私を目覚めさせた「恐怖の1週間」

家族

「……あれ?なんだろう…気のせい?」

エコー検査が始まってから、

どれくらい時間が経ったのだろう。

5分?それとも10分?

検査技師は、私の胸の同じ場所にエコーを何度も当てていた。

ピーッ、ピーッ…

薄暗い検査室。

張りつめた空気の中に、機械音だけが響いていた。

……なんだか、嫌な予感がする。

「はい、お疲れ様でした。次は触診ですので、待合でお待ちくださいね」

検査技師の優しい声に、ほんの少しだけ肩の力が抜けた。

(嫌な予感は気のせい、気のせい…)

そう心の中で言い聞かせながら、

私は待合室へ戻った。

__けれどこのあと、医師の一言で、

私の世界は一変する。

「自覚症状は、本当に何もありませんでしたか?」

触診を終えた医師が、私にそう尋ねた。

「自覚症状ですか? いえ、特に……」

私はこう答えながら、医師からの問い掛けの意味がわかってしまった。

(あ、これ……何かある)

「気になる影が3ヶ所あります。もう少し詳しい検査が必要です」

医師からのこの言葉が、

私をどん底へ突き落とした。

頭の中が真っ白になった。

え……?

うそでしょ……。

10年ぶりに、

ただ「安心するため」に受けただけの乳がん検診だった。

それなのに、3ヶ所も?

「嫌な予感」は現実のものとなってしまった。

不幸中の幸いで、その日のうちに細胞を採取できることになった。

不安で固まる私に、医師は穏やかに告げた。

「結果は1週間後にお電話しますね。お大事にしてください」

__1週間。長すぎる。

そんなに待てるわけがない。

こうして、私の「恐怖の1週間」が始まった。

夫と3歳の娘と3人暮らし。

どこにでもある、平凡な毎日。

朝起きて、家族の朝食を作る。

洗い物をして、洗濯物を干し、娘を保育園に送る。

「またあとでね!」

娘を笑顔で見送って、仕事をして、夕方には迎えに行く。

昨日と同じ今日。

今日と変わらない明日。

__の、はずだった。

検査の日から、私の頭の片隅には、

ずっと「がん」という言葉が居座っていた。

朝起きては、「そういえば私、がんかもしれないんだ…」と思い出す。

ご飯を作りながら、「これからも作り続けられるのかな…」と不安になる。

洗い物をしながら、「もし入院したら、娘はどうしよう……」と考えてしまう。

朝から夜まで、ずっと同じことの繰り返し。

「ママーー!!」

娘の声に、はっと我に返る。

あ、いけない。

また悪いほうへ考えてた。

そう思っても、止められない。

もし、がんだったら。

治療は?

家族には会える?

ちゃんと治る?

……そもそも、私。

来年、生きてるのかな。

考えれば考えるほど、胸が重くなる。

検査結果が分かる日が、刻一刻と近づいて来る。

…私、大丈夫かなぁ。

人生にいつか終わりがあるとは分かってたけど、まだ先の話だと思っていた。

こんなタイミングで決められるかもしれないなんて、思いもしなかったな。

そんなある日、ふとリビングを見渡した。

そこには、

散らかりっぱなしの娘のおもちゃ。

シンクに溜まった洗い物。

__ああ、数日前までの私は、

こんなことでイライラしてたんだ。

「なんで片付けてくれないの」

「なんで私ばっかり」

でも今なら、分かる。

片付かない家事なんて、どうでもいい。

誰も手伝ってくれない? それが何?

家族がみんな元気で、

娘が今日も笑っていて、

自分の体が、ちゃんと動く。

それだけで、十分すぎるほど幸せだった。

失うかもしれないと思った瞬間、

私は初めて気づいた。

過去の自分に言ってあげたい。

「あなたはもう、十分幸せなんだよ」

結果がどうであれ、

もしまた明日を生きられるなら。

私はこの毎日に、

ちゃんと感謝して生きよう。

そう心に決めた。

そして、検査結果の電話が来る日。

時計は18時を過ぎていた。

ドキドキ……

心臓の音が、やけに大きい。

「プルルル……」着信音が鳴った。

「◯◯クリニックです。検査結果ですが、3つとも良性でした。半年後にまたいらしてください」

__あぁ、よかった。

電話を切った瞬間、全身の力が抜けた。

「私まだ生きてて、いいんだ」

あのときの安堵と喜びは、一生忘れない。

あれから3年。

年に一度、検診を受けるたびに思う。

「問題ありませんよ。また1年後ですね」

その言葉を聞くたび、

「また1年、生きられる」と思える。

このドキドキは、

私にとって必要な人生のスパイスだ。

あの1週間がなければ、

私は今日も、散らかった部屋に文句を言っていたかもしれない。

でも今はちがう。

娘の笑い声がうるさくても、

少しだけ愛おしい。

洗い物が山積みでも、

「まぁいっか」と思える。

完璧じゃなくていい。

今日を一緒に笑って過ごせるのなら…

それでもう十分なのだ。

あの1週間は、私を怖がらせた。

でも同時に、私を目覚めさせてくれた。

30代 女の子の母。 読者と移動が好き。 自分の""心地いい""を大切に。 ひとりの人間として、母としての視点から、 エッセイを書いています。

関連記事